• 作者：Russ Hughes
• 出处：https://www.production-expert.com/production-expert-1/ai-music-wont-fix-the-hardest-part-of-making-a-music-career
• 翻译：安小匠

如今，AI音乐工具被宣传为一种解放创意的手段。宣传中说到，用AI制作音乐，具有更快的工作流程、更低的门槛以及无限的创作输出；无需资金、设备、专业训练或人脉关系，你就能创作音乐。这种说法极具吸引力，尤其是对于那些觉得自己被音乐行业拒之门外的人来说。然而，它却巧妙地避开了当今音乐界面临的真正问题。我们并不缺乏创作能力，我们真正缺乏的是关注度。而无论技术如何加速发展，这一点都不会改变。

音乐的垃圾场

流媒体平台已然沦为现代音乐的垃圾场。这些平台是一个个庞大且不断膨胀的存储库，来者不拒，却极少有作品能被真正打捞出来。这些平台中存在着许多有价值的作品，但它们被层层掩埋，被那些无人索求、也无人有精力去筛选的内容所掩埋。平台并没有将大多数上传的歌曲拒之门外，而是接受它们、将它们收录在案，然后悄无声息地埋葬。音乐作品被发现的速度远远落后于发行的速度，人们听音乐的时间也并未随着音乐供应的增加而增长，而音乐目录却在无休止地膨胀；与此同时，人类的注意力一直是有限的。 

AI音乐创作不仅没有解决这种失衡问题，反而令其更加严重。如果流媒体已然是垃圾场，那么AI只是让垃圾车来得更勤快。房间里的那头大象就是音乐生产的过度饱和，而加速生产并不能让这头大象消失，这只会让本就堆积如山的垃圾堆得更高。

“创作阻力”并不是敌人

过去二十年间，创作阻力（friction，音乐创作过程需要面对的重重障碍）一直被视作创造力的天敌。人们认为，把关者有害，障碍可恶，任何拖慢创作节奏的因素都必须被清除。然而，创作的阻力并不只是单纯的阻碍，它往往是塑造判断力、品味和创作意图的过程。慢写一首歌，会迫使你与它长久共处；认真录一首歌，会迫使你全心投入。精心去进行混音，会迫使你在众多选择中做出取舍，排除其他可能性；而完成作品，则会迫使你接受作品的一切。这些并非是低效的表现，恰恰相反，它们是使作品的意义得以诞生的机制所在。 

这一原则不仅适用于音乐领域，其影响范围要广泛得多。就在本周，我花了整整两天时间来写一封电子邮件。两天，只为了这一封邮件。并非是因为工具不够好，也不是因为我不能在十分钟内写出一封凑合能用的邮件，而是因为这件事至关重要，而邮件的受众也同样重要。思考过程发生在草稿的字里行间。那些所谓的“阻力”，正是工作的核心所在。任何在混音、提示语（cue）或段落上花费过大量精力的人，都会本能地理解这一点。 

AI音乐工具旨在消除几乎所有的创作阻力。你无需学习乐器，无需与编曲任务作斗争，无需经历修改、怀疑或放弃的过程。你只需写提示词，生成音乐，然后继续下一个作品。“速度”成了AI音乐工具的卖点；但在一个已经供过于求的系统里，速度并不能创造价值，反而会稀释它。问题从来不在音乐太少，而在音乐落地的空间太小。

真的能通往成功吗？

AI音乐工具的核心承诺之一是，它让你能够创作出那些原本因技术或资金限制而无法实现的歌曲。比如你永远负担不起的管弦乐队，永远请不起的歌手，以及永远无法获得资金支持的制作。作为一种娱乐、探索或个人享受的方式，这完全是合理的。毕竟，享受音乐创作的乐趣无需任何人批准。 

问题在于，当这一承诺被重新包装为“通往成功的桥梁”时，情况就开始变得眼熟了——但这种熟悉，却让人不太舒服。投入最小化，产出最大化。规模化的承诺，暗示成功水到渠成。这背后的心理，与所有快速致富的骗局如出一辙。细节可能翻新，但说辞永远不变。 

只要你把这件事反复做、快速做，系统就会回报你。 

但系统可不是这么运作的。在一个本就设计用来埋没大多数内容的平台上继续增加内容，并不会提升你被看见的几率，反而会降低它。即使能生成令人印象深刻的作品，也解决不了作品诞生后该往哪儿去的问题。AI并不创造需求，它只创造供给，而供给恰恰是音乐经济里最不缺的东西。 

现代音乐的真正瓶颈不是生产能力，而是发现、连接与时间。听众的注意力有限，选择却是无限的。音乐不仅要和同行竞争，更要与视频、游戏、社交媒体、播客，以及互联网本身持续不断的背景噪音争抢注意力。在这样的环境下，更频繁地发布更多音乐，非但不能提升你的胜算，反而会在数学上降低它。每增加一首曲目，都在无形中削弱其他曲目的价值。这不是悲观，而是算术。 

流媒体平台在悄然鼓励这种行为。算法会奖励定期发布作品的行为，在这种逻辑下，创作的持续性被置于创作意图之上，产量被置于技艺之上。AI与这种逻辑完美契合。如果有人现在能一次性生成50首曲子，而不是费力地打磨一首，系统并不会去问哪一首更有价值。它只是简单地接受所有作品，然后让它们沉入堆积如山的内容中。 

这种加速的创作模式带来的心理代价，很少有人提及。当音乐变得轻而易举就能创作出来时，它也就变得同样可以被随手丢弃。情感投入被这种可抛弃性所取代。如果作品没有立竿见影的传播效果，你不会去修改它，也不会花时间去琢磨它，而是直接去创作另一首。这常常被说成是创意自由，但其实更像是创作逃避。 

音频专业人士对此心知肚明。我们深知，一个项目最后百分之10的工作往往比最初的百分之90还要耗时。我们也明白，正是在反复修改中，作品才会逐渐清晰起来，而那种不适感并不是流程中的缺陷，而是流程的一部分。然而，AI工具，却以其当下的定位，通过将速度和产量包装成与生俱来的优势，而积极地消解了这一切。

谎言

流媒体与AI音乐创作共同被一层漂亮的营销谎言包裹。有人说，一群职业作曲家、词作者、制作人把机会都囤了起来：钱、录音棚、设备、人脉，统统在他们手里，所以你的歌才没人听。于是有人告诉我们，流媒体加AI终于把赛场拉平了。 

这套说法极具诱惑，却多半是假的。职业音乐人并不是守门人，他们并未堵在门口拦路；他们大多数自己也举步维艰。歌单、算法、分发渠道，他们一样都控制不了。他们只是花了很多时间、很多钱练就技艺，又咬牙撑到能靠它糊口。流媒体并没有推翻一个压制天才的精英阶层，只是拆掉了一小群编辑把关人，换上了一套以规模为先的机器。AI不过把同样的动作再做一遍，只是速度更快。 

今天，让音乐石沉大海的门槛并不是乐器、录音棚或专业训练，而是注意力、资本和平台权力。让创作变得更简单并不能改变这一点，它只是促使更多的内容被埋没。 

所有这些都不是孤立存在的。音乐行业仍然和以往一样不平等。尽管经历了数十年的重大技术变革，但大部分的收益仍然由少数参与者赚取。主要唱片公司仍然占据主导地位，版权仍然高度集中，权力几乎没有转移，即使创作工具已经发生改变也依然如此。流媒体并没有使收入为更多人共享，它只是让更多人享有上传作品的权利。一小部分艺术家能够赚取可持续的收入，而背后更多的创作者则陷入默默无闻的境地。

涓滴下载效应（The Trickle Download Effect）

历史告诉我们，这一切并不令人意外。工厂并未消除贫困，线上零售也没能抹平不平等。新技术往往不是去拆解现有的权力结构，而是让它们变得更庞大；音乐行业也不例外。AI降低了制作成本，但它并没有降低注意力的成本，也没有重新分配收益，更没有挑战谁掌握发现权。在许多情况下，它反而通过用海量内容淹没整个系统来巩固这些地位，而这些内容只有大型组织才能挖掘出来并实现货币化。 

如果有人怀疑这个论点，那么有个简单的问题值得问一问：为什么世界上最大的一些唱片公司正在大力投资AI音乐创作平台？ 

这些公司可不是慈善家。他们投资在有杠杆、能放大规模的地方，以及风险可以往下推、价值可以往上吸的目标。他们押注AI，并不是为了把创作权分给大众，而是为了控制、效率、所有权和利润率。AI带来了可预测的产出、无限的变化、更低的成本和更少的支付对象。在已经成规模的流媒体经济中，它只是进一步在供应端实现工业化。 

对许多音乐人来说，这意味着我们在音乐上的处境比以往任何时候都更艰难。这种艰难并非体现在作品的产出数量上，而是体现在作品的价值上。歌曲的生命周期越来越短，音乐生涯也愈发脆弱，而成功似乎越来越与技艺无关，反而越来越依赖于曝光度、时机和运气。将流媒体比作垃圾场并非仅仅是比喻，它精准地描绘了如今大多数音乐的生存状态。

正确认识AI

这并不是在反对AI本身。如果谨慎使用，它可以成为一块草图板，一种激发灵感的工具，或者一个探索那些你永远不会发布的想法的途径。但愉悦和可能性不应与职业可行性混为一谈。如果你的目标是享受，那么AI可以是解放创造力的工具；但如果你的目标是以此为业，那么把AI当作捷径，就集齐了所有的危险信号：平台的获益将远远超过参与者。 

我总是想起我的朋友、制作人William Wittman曾经说过的一句话，现在看来比以往任何时候都更有意义：

“这不过是把一根针藏在了一个更大的草垛里。” 

AI并没有让这根针变得更容易找到。它只是让草垛生长得更快罢了。

作者简介：Russ Hughes

Russ Hughes在80年代担任合成器程序设计师，当时正值MIDI、采样技术和合成器的早期阶段，为许多顶级艺术家工作。他花了数十年时间进行创作和录制，如今享受着这些作品的版税。之后，他在伦敦苏荷区（Soho）的后期制作公司工作。2008年，因为看到许多音频专业人士无法免费获取高质量内容，他创立了Experts网站，之后的事情就如大家所知了。在过去的几年里，他从编辑工作退居二线，专注于其他项目。

本文出自《midifan月刊》2026年02月第239期

可下载 Midifan for iOS 应用在手机或平板上阅读（直接在App Store里搜索Midifan即可找到，或扫描下面的二维码直接下载），在 iPad 或 iPhone 上下载并阅读。